时间: 2026-08-15 14:58:44 | 作者: bob官方最新入口
7月的独库公路风景如画。许多游客自驾都会到坐落伊犁尼勒克县的乔尔玛勇士陵寝看一看。在千里之外的北京，这座勇士陵寝也是军休干部卜金宝多年来的挂念。
“一日游四季，十里不同天。”这是归于独库公路的极致浪漫。但关于当年构筑公路的工程兵来说，杂乱多变的气候，意味着生与死的检测。当年，为了修通独库公路，数万官兵奋战十年，先后有168位官兵献出生命。一个偶尔的时机，担任军报记者的卜金宝得知有位名叫陈俊贵的老兵，退伍后来到乔尔玛，为班长守墓20多年。他大为牵动，决议到实地看一看。
时机很快就来了。2008年12月的一天，卜金宝利用到新疆作陈述的时机，第一次来到乔尔玛勇士陵寝。那天下着大雪，300公里的旅程，一行人开了差不多一天。
大雪中，陵寝白茫茫一片，守墓老兵陈俊贵就住在陵寝粗陋的值勤室里。陈俊贵比卜金宝小两岁，看上去却衰老许多，衣服缝缝补补，非常落魄。可讲起勇士们的业绩，陈俊贵两眼放光，一口气讲了将近两个小时。
1980年，班长郑林书、副班长罗强，兵士陈卫星、陈俊贵一行四人外出履行使命。在天寒地冻里走了三天三夜，咱们膂力耗费殆尽。班长郑林书从挎包里拿出最终一个馒头，指令陈俊贵吃下去，“就一个馒头，每人分一点谁也坚持不下去。我和罗强是党员，陈卫星是老兵，你是新兵，年纪最小，馒头你吃。”
雪越下越大，一行四人先后倒下。陈俊贵和陈卫星被当地牧民发现，成功获救，而郑林书和罗强却永久留在了这片土地上。“假如你能活着出去，到湖北老家看一下我的爸爸妈妈。”弥留之际，班长留下遗言。
陈俊贵住院治疗，后被评为甲级二等伤残武士，出院撤退伍回了辽宁老家。没多久，陈俊贵又回到乔尔玛为班长守墓，这一守，便是20多年。这些年里，陈俊贵一向苦苦寻觅班长的亲人，但当他找届时，班长的爸爸妈妈现已逝世……
悲凉、欢喜、惋惜……杂乱的爱情交错在一起，让卜金宝深深震慑。一行人没抽一支烟，没喝一口水，静静听完陈俊贵的故事。返程路上，卜金宝缄默沉静了一路。忽然，他猛地一拍大腿：“我应该把大衣留给他！”
“咱们要告知后来人，不能忘了这些勇士！”回到北京，卜金宝写下《天山深处的守望》，引起广泛重视。他再次来到乔尔玛，对陈俊贵进行回访。得知老陈多年来一向在寻访勇士家族，卜金宝当起了志愿者，亲赴河南、湖北、重庆等地，为构筑独库公路献身的勇士“寻亲”，并伴随勇士亲属来到乔尔玛勇士陵寝上坟。
尽管石碑上刻着勇士的名字、原籍，时代也不算长远，但由于部队转隶，寻亲之路并不是特别简单。为了寻访一名勇士，卜金宝常常要联络多个单位，打无数个电话，才可以获得一条有价值的头绪。
湖北孝感籍勇士余东旭，1974年入伍，1977年7月25日履行使命途中被飞来的石块击中献身。履行这次使命前，他本来要回家成婚，家里把糖块、卷烟等都预备好了。“但他将假日让给了他人……”卜金宝口气沉重地说。
相同来自湖北孝感的袁国华勇士，回家省亲时接到部队电报：有使命，速回。他当即赶回部队，投入公路建设中。1977年6月13日，袁国华驾车给工地运送资料，回来途中车辆坠入三四百米的山谷，不幸献身。
2023年，志愿者们总算找到两位勇士的亲属。在爱心人士的赞助下，勇士亲属来到乔尔玛勇士陵寝祭拜。瓢泼大雨中，余东旭勇士的弟弟摩挲着纪念碑上的名字声泪俱下，袁国华勇士的弟弟在石碑前长跪不起……这感人的一幕，让卜金宝下定决心，必定要把为勇士寻亲的工作坚持下去。
“这其间还有一位北京籍的勇士。”卜金宝介绍，北京延庆籍勇士田仲华1982年在独库公路99公里处施工时遭落石击中献身，年仅20岁，长逝于乔尔玛勇士陵寝。2019年5月，勇士亲属经过电视台联络上陈俊贵，总算找到勇士安葬地，了断多年寻亲愿望。
退休后，卜金宝牵头组成雷锋杂志社雷锋宣讲团并担任团长。每到一地作陈述，卜金宝总是要讲起乔尔玛勇士陵寝的故事，既是叙述勇士的故事，也仍是为了收集头绪。为便利“寻亲”，他和陈俊贵等人将勇士的名字、原籍、年纪等信息制成表格，并把他们的生平业绩整理出来。在这张168位勇士的表格上，仍有十几位勇士的亲属没能联络上。
现在，陈俊贵的儿子接过父亲的旗号，持续为勇士守墓。卜金宝也现已69岁，行将步入古稀之年。卜金宝的鬓角布满青丝，但从未停下为勇士寻亲的脚步。“我从小就崇拜英豪。平和时代，咱们更不能忘了他们。”他说。